文/飛花似花
在寂寞的雨夜閱讀里爾克。
有雨，有風(fēng)。里爾克裹纏著風(fēng)雨踽踽獨(dú)行，我竟真真切切地觸摸到了那種孤寂。
他往何處去？出生在布拉格的里爾克沒(méi)有故鄉(xiāng)，他整整一生都在飄泊，試圖尋找心目中真正的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)又在何處？他四處找尋，卻又固執(zhí)地守衛(wèi)著孤獨(dú)，把孤獨(dú)編織成一串串晶瑩剔透的文字。
“不，我的心將變成一座高塔，/我自己將在它的邊緣上：/那里別無(wú)他物，只有痛苦/與無(wú)言，只有大千世界。”（《孤獨(dú)者》）
在里爾克的世界里，寂寞是美麗的，詩(shī)人曾在著名的十分信中對(duì)另一位更年輕的詩(shī)人說(shuō):“親愛(ài)的先生，你要愛(ài)你的寂寞。因?yàn)橹挥性谶@時(shí)才使流浪在大眾之中的自我回到真正的家。”
里爾克擁有自己所信任的孤獨(dú)。在詩(shī)人眼里，孤獨(dú)是怎樣蒼涼而又肅穆的境界：孤獨(dú)像一陣雨/它從大海升向黃昏/它從遙遠(yuǎn)而荒涼的曠野/升向它久往的天空/它正是從天空落到城里來(lái)的。
孤獨(dú)給了詩(shī)人泉涌般的靈感。“現(xiàn)在我的孤獨(dú)感與日俱增，我感到這片沒(méi)有色彩，沒(méi)有層次的土地越來(lái)越大，越來(lái)越寬，越來(lái)越成為暴風(fēng)雨中樹(shù)木搖曳的背景，我要留在暴風(fēng)雨中，我要體驗(yàn)這震撼人心的雷電，我要金秋。我要用嚴(yán)冬作被，沒(méi)有絲毫色彩，誰(shuí)也認(rèn)不出我來(lái)，我要用厚厚的積雪蓋住自己，為了即將到來(lái)的春天，為了我心中的萌芽不致過(guò)早地鉆出壟溝。”心中的萌芽在詩(shī)人的孤獨(dú)的土地上滋生成長(zhǎng)，茁壯成郁郁蔥蔥的森林。1907年，里爾克終于向世人奉獻(xiàn)出第一部天才作品《新詩(shī)集》。集中最偉大的作品是里爾克在寂寞的杜伊諾古堡和慕佐古堡中寫(xiě)出來(lái)的。
我珍藏著幾幀大師的照片（圖片）。那上面，里爾克面容瘦削，眼光柔和而又透著憂(yōu)傷。我知道，這憂(yōu)傷里有著太多的內(nèi)容，這目光我以后又在加謬、契可夫的照片中見(jiàn)過(guò)，我想，他們都屬于人類(lèi)歷史上的同一種族：先知或者賢哲。
[孤獨(dú)里爾克]相關(guān)文章：